说了很多,又似乎什么都没有说。或者是,说了很多,但其实只是不停的复述。这是我对许知远的《中国纪事》的评价。
在许的身上,似乎总有一种对于周遭事物的莫可名状的疏离感,一种格格不入的纠结。在《那些忧伤的年轻人》那里,是一种对于个人身份,个人存在价值的困惑与拷问;在《我要成为世界的一部分》那里,是一种对于9.11之后的世界剧变的无所适从与喋喋不休;而在《中国纪事》这里,则是对发生中的中国社会的质疑与焦虑。
这种焦虑所倚赖的基础是中国社会的经济、政治、文化等诸多方面的发展不平衡。而对于这种不平衡,许的观点往往是从他的道德坐标系出发而进行观察与验证的。所得出的结论经常性的流于一种千篇一律的慨叹与呼吁:人心不古,人心不古……在许的内心深处,似乎总有一个过去的时代,这个时代可能是五四,也可能是综合了西方文明的一个虚置的存在,在那个时代,中国人的精神世界干净,民风淳朴,没有鲁迅先生笔下的任何毛病。
显然意见的,许的这种表述方式,最容易勾起一种普遍的认同情绪。毕竟,任何人在面临变化的时候,潜意识里都想拥抱过去。而批评一个社会的道德痼疾,是每一个国民所最擅长的。不信,你大可以去听听街头那些大爷大妈嘴里,关于执政党诸多问题的言论。其间的差别,或许只是他们说的内容没有许的深刻,全面,当然,也自然没有许的那种腔调。
其实,许的语言风格,是我一直读他的作品的一个原因。在《中国纪事》里,他还提到了他刻意追求的这种腔调:神态超然却又充满温情。许知远说他的这种尝试并不成功,总是不由自主的滑向了粗暴和刻薄。但依我看来,他对于自身腔调的这种刻意追求是极其成功的。充满了一种知识分子的优越感,闷得发骚,姿态得刚刚好。尽管,也的确会有些许的酸气。
我总是固执的认为,一个人的语言风格可以体现出他的品性与底蕴。所以,我从来不怀疑许知远是一个有着深重的社会责任感的公共知识分子。他有良知,也一直在追求。但我也同时认为,他的这种责任感常常是虚空的,莫须有的。尽管其实,许知远比任何人都更清楚其他人对他的这种指责:带着有色眼镜,放大、夸张一些细枝末节。
但很遗憾的,在《中国纪事》里,我尽管可以看到许知远的关注视角的转变——也就是他反复在书中引用的,赛珍珠评价林语堂的《吾国吾民》的那句话:当今中国最重要的事件之一,是中国青年知识分子正在重新认识自己的国家——但我依然认为他的表述是远远超前于他的观察的。或者说,他说的太多,但其实看到的很少;或者说,他的表述,更多的源于二手的经验,而不是切身的感受与调查。
许知远永远都不能成为王小波的一个重要原因是,后者在云南、山东插过乡,我们可以称后者是,插过乡的,种过地的王小波。但之于前者,我们只能夹杂着一种复杂的情绪说,他从24岁时起,就成为了知名的写作者,多年来,他写的每一个字,都成为了铅字,被最终发表。这样的经历的确让人赞叹,但,不无遗憾的,他也失去了一种成为伟大的机会。
PS:在《中国纪事》这本书中,许知远还提到了吴晓波。我觉得这两个人出奇的相似,少年成名,早早的就成为了专栏作家,供职于中国最一流的媒体,明星传媒人,关注民生,同样调调的公共知识分子。但一个重要的不同,或者说转折点是,吴晓波在33岁的时候,写就了《大败局》,自此转变成为了中国最杰出的商业作家之一。在07年年初出版的《激荡30年》,是他这一转变之后,最为大气磅礴的作品。而许知远,今年32岁。他的未来,或许还充满了变数,也正因为如此,才值得期待。
吴晓波比许知远年长8岁,许知远比我年长8岁。我更希望自己在33岁的时候,能写出《大败局》这样的作品,一方面是因为,我的确更欣赏前者;另一方面是因为,我不可能在这个年龄写出《那些忧伤的年轻人》了。






我又站在了这个路口。我万万没有想到,仅仅在几天之后,我会以这样一种方式逃离,而心情又是如此的复杂!我面前的街道车水马龙,行人匆匆而过。这是一种生活节奏。就像北京的地铁,每一站都是下了很多人,又上去很多人。没有人在乎谁在地铁上停留过。我又回想起LZ那句话,人就是一粒沙子,不是钻石……
我必须承认,我第一遍没有看懂《老无所依》。我的英文水平有限,听不懂这部片子的美国南方口音,而且中文字幕又翻译得相当蹩脚。在这样的情况下看完之后,我很不明白它为什么能在IMDb上有那么高的排名,Top 20!OMG!但在我仔细拖看完第二遍之后,我可以明确地说:毫无疑问,这是一部杰作!而且我建议:如果你的英语听力不够好的话,千万别急着看,免得浪费了这么一部出色的片子。
头些天崔健又在工体开个唱了,小柔去看了,我先前都不知道有这回事儿,早知道应该撒丫子奔去北京啊。谁让他是崔健呢!22年了!崔健又站在了那个“时代的晚上”,扯开那把老嗓子干嚎起来了。
看完《Once》之后,我说,大部分的音乐电影和爱情电影都可以打包扔了。很难想象,在《Before Sunrise》和《Before Sunset》这两部经典之后,会再出来这样一部似曾相识的电影。小投资、独立气质,自然而然的风格。两部《Before》是压马路压出来的一见如故,谈话谈出来的相识恨晚。而《Once》也走了同样的路线,但更甚,因为有了音乐,就多了一种可以彼此相吸、心灵相栖的媒介。而且也让电影更具欣赏性,你可以只用耳朵,体味其间的深情。
PS:也看了王家卫的《蓝莓之夜》,对于这部片子,不能说好,也不能说不好。我一直觉得王家卫是个大器早成的家伙,他的成名作《阿飞正传》早就把他想要说的一切都说清了,孤独,渴望取暖,暧昧,怅惋。后来,只剩下换一种形式,一遍一遍的重复。《东邪西毒》、《重庆森林》、《春光乍泄》,概莫能外。《花样年华》很厉害,但只是形式上的登峰造极,我说,《花样年华》只是用老上海的风情和张曼玉的24身旗袍,把王家卫的那份闷骚,憋到极致,骚死了。仅此而已。
在几个小时之前,接到猎头公司的三面电话,还好,只是简单地问了问我现在的状况,然后便开始谈实习期间的住宿、伙食、薪酬等问题,又给了我几位师傅的联系方式。放下电话,长吁了一口气,历时一个多月的找实习经历总算是告一段落了。15号,奔赴北京实习。
连夜看了《怪物史莱克》三部曲,我觉得这个系列是极富小聪明的片子,很巧,尽管这种巧是刻意编排出来的,但它颠覆了你脑子中的惯性思维,获得了料想不到的惊艳与喜感。最妙的是第一部,心理毫无准备,被它的反传统一下子逗乐;第二部很难得,难得在于保持了第一部的水准,而又能新鲜可口,《纽约时报》的这句评论相当到位:“聪明而顽皮的娱乐,在无礼的外表下,非常小心地避免着过于冒犯”;但第三部就有点老套了,当这种小心翼翼变成了肆无忌惮,搞笑就变成了恶搞,多少有点令人恶心,一个字儿:忒俗!但这种失望感慨的背后,也是因为:这可是史莱克系列啊……它背负的期望太高,自然摔得疼。