准备

我喜欢神神道道的科幻片，最早着迷的是《黑客帝国》：质疑自己到底是一段电脑程序，还是真实的存在？恍惚了好长时间。我迷恋这种恍惚感，庄生梦蝶。后来发现，《黑客帝国》放在这类时空交错、现实与梦境纠结的片子中，并算不上高明，只能说是最绚丽的一部。

之所以爱看电影，归根结底，是一种出于对生命完整性的渴求。那么，灵魂出窍的体验无疑是最爽的一种。惊悚、悬疑、科幻、哲学、心理，我喜欢的电影就是这种调调。最好是，它不要那么干净，如同吸毒，白粉，那是后现代气质的，只有大麻、鸦片才够得上经典，历久弥新。最好，还要有点血，或者很多血。还有暴力，刺激。

《eXistenZ》正是这样的影片，来自柯南伯格，1999年的作品。但放在柯南伯格所有的影片中，它更像是《变蝇人》的延续，从主题到风格，与《撞车》有一点点的相像，纠缠在金属、肉体、意识之间的神秘体验，气氛是一如既往的诡异、迷离、只是少了一点点性感。和他后来《暴力史》、《东方的承诺》中的男性、政治主题相比，相差很远。

从片名就可以看出，这是一部拷问“存在”，这一哲学命题的影片，只不过它借用的表达形式是电脑游戏：你的生活究竟是不是只是一段游戏场景？你自己究竟是不是只是一个游戏人物？尤其是出现了 Second Life 这样的游戏之后，现实与虚拟世界之间的界限进一步模糊，柯南伯格的这种拷问变得更具意义，令人心生寒气。

但其实，这部片子的很多想法并不新鲜。从脊柱插进管子连入主机的想法，在押井守的《攻壳机动队》里已经见识过了。从结构上说，《eXistenZ》像极了《十三阶梯》，套层结构，就像剥洋葱，不知道剥到里面的哪一层，才能走出虚拟世界，看见真的现实。好在他在结尾的地方留了一手：我们还在游戏里吗？以疑问结尾，没有答案的答案。在结构上，《eXistenZ》和《十三阶梯》的差别，就像是《K-PAX》之于《这个男人来自地球》。从风格上来说，他继承了《银翼杀手》的衰颓，以及特里·吉列姆的那种脏科幻的调调，与《十二猴子》有几分相似。尤其是延续了柯南伯格本人《变蝇人》里的那种，好像粘连着生物体体液的糜烂、腐臭的气息，转基因的生物，变态，解剖，血肉。这种很有几分恶心的化妆处理对于柯南伯格来说，似乎驾轻就熟。

电影深不深刻与好不好看，完全是两个概念。好在，《eXistenZ》给我带来了强烈的观影快感。看得出来，这部片子是很有企图心的，但柯南伯格夹杂了他太多的想法，反倒有些过犹不及了。这部片子的男主角是漫画感很强的裘德·洛，在2年之后，他出演了斯皮尔伯格的《A.I.》。其实基奴·里维斯出演 Neo 也不是第一次触电，在4年前，他出演过一部很小众的科幻片《Johnny Mnemonic》，也是类似的主题，虚幻空间的子民。

我想把《追击者》这部片子放在《十二宫》与《杀人回忆》之间，作为刑侦类的影片，《追击者》几近完美，在气氛营造、节奏把握方面，已经丝毫不逊于《十二宫》，而且更具观赏性。所不同的是，《十二宫》和《杀人回忆》一直收着一口气没放，看到最后会有一丝怅然若失的迷茫与伤感；而《追击者》却给出了一个确切的结果，但这一点也不让人感到安慰，仍然是惊魂未定，内心被抓得太紧，即使一下子松开了，也是酸痛得很。

事实证明，在韩国电影的工业流水线上，每隔几年总会诞生几位大师级的导演，比如扛着大旗的、曾任韩国文化部部长的李沧东，以及墙外开花墙内香的金基德。但我一直认为，韩国电影界最牛逼的家伙是奉俊昊，最让人血脉贲张的是朴赞郁，最游刃有余的是姜帝圭。而在《追击者》的导演罗宏镇身上，依稀可以看到这三人的影子。

倒着说，先说姜帝圭，这个人差不多只有两部作品，其一，是里程碑式的《生死碟变》；其二，是万人空巷的《太极旗飘飘》。姜最厉害的地方在于，作为一个商业片导演，他洞悉了观众的心理，他知道往哪里捅，观众会大呼过瘾，又往哪里捅，他们会痛苦流涕。撕去一切浮华的外衣，《追击者》是一部注定会成功的商业影片：节奏快，故事一波三折，风格冷峻凌厉，题材敏感，怎么看怎么有《生死碟变》的影子，像风一样奔跑，像黑色一般凝重。

再说朴赞郁，这个家伙就是亚洲版的昆汀了，而且，比昆汀更邪恶，更斗狠。我看《追击者》的时候，眼前几次浮现出《我要复仇》的场景，尤其是池英民折返回去，又阴差阳错地在杂货店把金美珍残忍杀害的时候，我真忍不住喊出“住手”了！太残忍了！太残忍了！而这种曲折荒诞与暴力血腥，确有几分朴赞郁的形似。所不同的是，朴的作品是要深化复仇过程中的内心纠结，是“不可撤销”的痛苦，而在《追击者》中，还没有见到类似的深度。

最后说奉俊昊，我之所以认为这位鬼才导演是韩国第一，是因为他的作品总有一些意在言外的韵味。最明显的例子是《怪物》，你可以把它当作还算不错的险怪类影片来看，也可以从中解读出政治、亲情、国民等一系列主题。从形式上来看，《追击者》无疑最接近《杀人回忆》，讲的都是追踪连环杀手的故事，所不同的是，《追击者》一开始就把结果扔给你，然后再把这个故事讲得跌宕起伏，充满泪水；而《杀人回忆》一直是悬而未决，你刚认为有了头绪，它刺溜一下又跑了，而在这个过程中，整个一个年代的回忆如影随形，直到唤起一代人的群体回忆，满眼含泪。

从这个角度来看，《杀人回忆》的水平比《追击者》高得不是一星半点儿。但如果换一个角度来看，从《追击者》题材本身可能具有的表现力来看，罗宏镇已经做得近乎完美了，尤其是加入了政治讽刺的色彩，又巧妙地嵌入了小女孩这个人物，使得感情这条线的情绪一直很饱满。同时，他为故事赋予了一种深沉凝重的基调，尽管整个故事讲得酣畅淋漓，水银泻地，但从电影手法上，却是不温不火的老成持重，使得《追击者》看上去完全不像是一部处女作。公允地说，这是一部非常非常好看的片子，不可多得，不可错过，而且作为处女作，实在难得！挑剔地说，它在某些关键情节的处理上，同样未能免俗，此外，少了一些应有的粗糙，或者是犀利，最大的缺点是：不够复杂。

我必须承认，我第一遍没有看懂《老无所依》。我的英文水平有限，听不懂这部片子的美国南方口音，而且中文字幕又翻译得相当蹩脚。在这样的情况下看完之后，我很不明白它为什么能在IMDb上有那么高的排名，Top 20！OMG！但在我仔细拖看完第二遍之后，我可以明确地说：毫无疑问，这是一部杰作！而且我建议：如果你的英语听力不够好的话，千万别急着看，免得浪费了这么一部出色的片子。

为什么这么说呢？因为《老无所依》的超凡之处，正在于它细致拿捏了一种内敛的张力，这是科恩兄弟大师级的手笔。普通导演通常会把一个故事讲得酣畅淋漓，恨不得把所有的细节暗示都挂出来让你看得一清二楚，让你一次爽翻！但《老无所依》却没有，相反它做得很克制，很隐忍，只是点到为止，再不多说。其实“放”谁都会，“收”才是大境界。所以，你会发现科恩兄弟在这部片子里运用了大量的隐喻，甚至是直接的大段省略，而这些内在的联系，隐藏着的剧情，非得你自己悟出来，挖出来，才能体味到其间的妙处。

比如，用同样的对着电视机喝牛奶的镜头，隐喻杀手与老警察之间的微妙联系，其实正像是硬币的正反两个面，你中有我年轻时的影子，以此更能表现出，老警察感慨后生可畏，老无所依的那种苍凉感。再比如，牛仔的突然毙命并非杀手所为，而是被一伙墨西哥人所杀，除了死在泳池中的女人、以及牛仔之外，倒在门口的家伙正是给老妇人提过箱子的那个墨西哥人。而这样也能解释为什么杀手会重新出现在案发现场，因为他要取走那箱钱，而且也只有他知道牛仔的藏钱方式，所以才发生了与老警察几乎撞见，而又从通风口逃走的场面。

科恩兄弟的这份锋芒内敛，在影片的结尾处发挥到了极致，适可而止，甚至可以说是嘎然而止，突然，话停了！The End！这点其实更为可贵，更为难得。科恩兄弟通常更倾向于讲述一个完满的故事，把故事说圆了，比如处女作《血迷宫》就是个中代表，尽管结局是彻头彻尾的黑色幽默，但它确有一个结局。但《老无可依》没有任何结局可言，而且，它比《冰血暴》、《谋杀绿脚趾》走得更远的是，它以一种无限怅惋而又无可奈何的情绪收场，这点比《冰血暴》的讲述一个道理，《谋杀绿脚趾》的宣扬一种态度，不知道要高明多少倍！

除了上述两点，《老无所依》在气氛营造、节奏把握上做得极为精湛。尽管这种本事，我们已经在他们的《巴顿·芬克》中见识过一次了。但相比于《巴顿·芬克》的生涩与独立气质，《老无所依》显得要圆熟多了。而且，科恩兄弟也证明了，他们不仅可以做到大卫·林奇般的诡异惊悚，也可以像文德斯般的含蓄深情。

可以肯定的是，这部片子的内敛气质、匠心独运，会让它收获学院派的赞誉，同时它在叙事节奏上的疏密有致、跌宕起伏，也会在一定程度上讨得普通影迷的欢心。尤其它还成功塑造了一个酷毙了的阴戾杀手。但因为《老无所依》留给观众自己去发现、发挥的空间太大，它极有可能受到两极化的评论。恕我直言，尤其会发生在国内。对于杰作，它很有可能经历这样的礼遇：1.将被观看；2.将遭到大多数人的不解，主要是因为没看懂。但，随后，3.还会被再次欣赏、讨论、模仿，并最终成为殿堂级的作品。

PS：《老无所依》最让我出乎意料的是，伍迪·哈里森竟然出场几分钟就被做掉了，原以为这个“天生杀人狂”怎么说也是个狠角色啊！此次竟然如此之逊！心理上难以接受！此外，08年的奥斯卡看起来必将是一场男人的聚会，男人的较量啊！《美国黑帮》、《老无所依》、《未血绸缪》，一个比一个彪悍。我心理很不情愿的说，雷德利·斯科特，你完全可以哭了，今年的奥斯卡还是没有你的份儿！等着过几年拿终身成就吧！

看完《Once》之后，我说，大部分的音乐电影和爱情电影都可以打包扔了。很难想象，在《Before Sunrise》和《Before Sunset》这两部经典之后，会再出来这样一部似曾相识的电影。小投资、独立气质，自然而然的风格。两部《Before》是压马路压出来的一见如故，谈话谈出来的相识恨晚。而《Once》也走了同样的路线，但更甚，因为有了音乐，就多了一种可以彼此相吸、心灵相栖的媒介。而且也让电影更具欣赏性，你可以只用耳朵，体味其间的深情。

《Once》的音乐也和它的电影似的，看似清汤寡水，而品下去，则细腻绵长。它的这种味道，接近于Damien Rice，酷似于James Blunt。当音乐简单到只剩下一把破吉他，和一把同样破落的嗓子，那剩下的是什么呢，剩下的只能是用你自己的全部去唱，唱到把曾经的故事全掏出来，唱到把自己的伤痕累累说给你听，唱到心都泣血了，那音乐就自然而然的感人了。特别是在夜晚，只剩下自己安静的面对自己，这轻轻的歌吟，把听者的故事也带出来了，忍不住有些眼湿的冲动。

这样的音乐，并不够精致，而是适度的粗糙，适度的粗糙最好，生活本是这个样子。就像我开始很不喜欢《Once》男主角的扮相太邋遢，胡子一大把，黄乎乎的脏兮兮。而后来却爱上了这个粗糙男人的细腻温情，那是由一个漂亮的小白脸所断然唱不出来的，他没有那么多的生活，也没有那么多的泪水。生活的苦，把人终于压得发出了声，这就是好音乐了。女主人公在深夜的街道上一遍一遍的唱《If You Want Me》，唱得全是忧伤，全是盼望。

如果硬要说《Once》有什么不足的话，那也就是它的优点了，太平静，太温情了。它甚至没有《Before Sunrise》那样，最后会有一场性的高潮，在9年之后，在《Before Sunset》中还有的回忆。而《Once》却没有，它几次迸溅出这种生命的热情与冲动。在他对她说，你可不可以跟我走的时候；在他说对她说，你可不可以来我那里的时候。而后者，她也答应了，并说，那会很美妙。而最终，却没有。只剩下无限的怅惋，还有，无限的回忆。他送她一架钢琴，她在每次弹琴的时候，都会想到那段故事，都柏林湿漉漉的街道上写满了深情的回忆。那个男孩，和那个女孩的。

止于友情的这份干系，到底是爱情，还是只是友情。说不清，但那一刻，你感动了我，你进入了我的生命，这已足够。说不清的最好，或许，说清了，就不值得一遍一遍的回忆了，失却了回忆的无限可能性。就留几分暧昧，在你我的回忆中吧。你说呢。

PS：也看了王家卫的《蓝莓之夜》，对于这部片子，不能说好，也不能说不好。我一直觉得王家卫是个大器早成的家伙，他的成名作《阿飞正传》早就把他想要说的一切都说清了，孤独，渴望取暖，暧昧，怅惋。后来，只剩下换一种形式，一遍一遍的重复。《东邪西毒》、《重庆森林》、《春光乍泄》，概莫能外。《花样年华》很厉害，但只是形式上的登峰造极，我说，《花样年华》只是用老上海的风情和张曼玉的24身旗袍，把王家卫的那份闷骚，憋到极致，骚死了。仅此而已。

到了《蓝莓之夜》这里，还是一个样子，把张曼玉、王菲换成了诺拉·琼斯，把梁朝伟、金城武换成了裘德·洛，把莫文蔚换成了娜塔莉·波特曼，基本上是《重庆森林》和《堕落天使》的调调，加上一点蓝莓口味。依然是曝光过度的浓艳胶片，依然是孤独，依然是闷骚，依然是王家卫。没有故事，只有味道；没有情节，只有感觉。或许，王家卫的意义就剩下每过几年拿出来让我们重温一下了，水准是一如既往。但他的路已经到头了。

连夜看了《怪物史莱克》三部曲，我觉得这个系列是极富小聪明的片子，很巧，尽管这种巧是刻意编排出来的，但它颠覆了你脑子中的惯性思维，获得了料想不到的惊艳与喜感。最妙的是第一部，心理毫无准备，被它的反传统一下子逗乐；第二部很难得，难得在于保持了第一部的水准，而又能新鲜可口，《纽约时报》的这句评论相当到位：“聪明而顽皮的娱乐，在无礼的外表下，非常小心地避免着过于冒犯”；但第三部就有点老套了，当这种小心翼翼变成了肆无忌惮，搞笑就变成了恶搞，多少有点令人恶心，一个字儿：忒俗！但这种失望感慨的背后，也是因为：这可是史莱克系列啊……它背负的期望太高，自然摔得疼。

但这个系列我还是蛮喜欢的，尽管它不在我喜欢的类型之列。我喜欢的类型就两种，一种是倍儿深沉的，深沉得大气，大气得优雅，比如《教父》，比如《楢山节考》，比如《永恒和一日》；一种是特玄乎的，比如《十三阶梯》、比如《未麻的部屋》，看得人恍恍惚惚，分不清庄子蝴蝶。但史莱克系列显然不在其中，但我仍然喜欢。今天偶然间读到的这段文字，可以解释其中的原因：

“一个生于1930年的美国老头子对于年轻一代人沉迷于《哈利·波特》，他显示出强烈的厌烦和顽固，靠《哈利·波特》发家的J. K.罗琳女士和恐怖小说大师斯蒂芬·金两位都被这位‘老顽固’归为‘蹩脚作家’之列，甚至在自己的书里声称‘我们正处在一个阅读史上最糟糕的时刻’……没办法，谁叫他是哈罗德·布鲁姆，当今最负盛名的文学批评家呢？只不过这位《哈姆雷特》的热爱者评述的都是西方经典，是西方的‘伟大作家和不朽作品’，哈罗德·布鲁姆要的是经典性恒久性，而对于《哈利·波特》或者惊险小说的热爱者来讲，他们要的是趣味性与好奇心。”

我记得，我以前参加过一个小众的影迷聚会，与会者都是造诣颇深的主儿。感觉不谈点儿伯格曼，维斯康提，雷诺阿，就不够品味，不够范儿。当时，《加勒比海盗3》刚刚上映，我第一时间在影院看了，刚想夸两句，一个哥儿们拍着桌子叫嚷起来：“这种大片我从来不看！最没劲了！”——一副倍儿标准的文艺青年派头——我当时就把话给噎回去了，有种想要抱头鼠窜的冲动，只感觉所处的并非人间。人吧！有时候有点儿“恶俗”的趣味才可爱，这种恶俗就像是——谁在便秘的时候，都是满脸憋得通红，大汗直流，下面却紧着拼死拼活的操行——你可以不食人间烟火，但你照样放屁拉屎！这就是人！

连一向非正常人的戈达尔老师都对斯皮尔伯格说过这样类似的话，你是幸运的，你喜欢的正好是普通人所喜欢的。尽管我最讨厌这个老头儿了，但这句话说得想让我亲他两口！原话我记不清了，在最近一期的《电影世界》上，谁找到了告诉我。

PS：1.恭喜小安同学收获男友一枚，饺子团成员集体检阅的结果是：通过！组织批准，继续交往！啊啊，恋爱中的女人真是美啊，那脸色红润润的，美死了，美得我都想替你美，不说了，美死了。说真的，愿你幸福，愿他珍惜，太好的女子了。

2.今天看了两本牛逼的书啊，但都没读完，一本是《猎头》，我想说，这书写得真实在！一本是特劳特的《营销革命》，我想说，我要读遍特劳特，等我书评吧！此外，才知道亲爱的璐璐老同学原来在投行工作啊，赞啊赞，寒假回家可有的聊了。

我先说自己的观点：第一点，我很不喜欢《色|戒》这部片子的内容，因为它让我觉得很不爽，很不舒服；第二点，我相当钦佩李安的导演能力，毫无疑问，他是华语圈中水平最高的导演；第三点，这部片子想要表达的主题之深，已经超出了我所能理解的范围，因为我不懂“性”是怎么回事，更不了解女人的感觉。

关于第一点。我在影片的前半部分几近笑场。一群大学生为了杀一个特务汉奸，就让自己的女同学去做美人计，结果越发展越不好收场，造成狂热的投入升级。女同学要去做情妇，没有性经验，就找另一个经常嫖妓的猥琐男跟她做，练功夫。结果汉奸半道跑路了，功夫也白练了，女同学也傻掉了。这帮傻叉大学生再反过来鄙视这位女同学。晕！这都什么跟什么啊。杀一个汉奸就能拯救中国吗？而且，我最讨厌美人计这套玩意儿，男人有种就自己去杀个头破血流，死了也是条汉子，别让女人夹在当间儿，里外难受。真他妈的没出息！

关于第二点。李安导演的本事就在于细致拿捏这种里外难受的感觉，他长于刻画角色在冲突之中的心理纠结。这种拧巴了的难受，经过李安同学的小火慢炖，味道浓得能呛进你的嗓子眼、心眼里，让你从里到外的翻江倒海。王佳芝说的这句话就差点没把我给噎死：“他不但要往我的身体里钻，还要像一条蛇一样的，往我心里愈钻愈深。我得像奴隶一样的让他进来，只有‘忠诚’的待在这个角色里面，我才能够钻进到他的心里。每次他都要让我痛苦得流血、哭喊，他才能够满意，他才能够感觉到他自己是活着的。在黑暗里，只有他知道这一切是真的……”三场床戏，只有说不出的苦闷、压抑，胸中如堵大石，结果是一声叹息。为爱，女人付出了一生一世，而男人，只是一个背景的怅惋。

关于第三点。张爱玲的原作并不NC17，而是相当闷骚，点到为止。像是：“一坐定下来，他就抱着胳膊，一只肘弯正抵在她乳房最肥满的南半球外缘。这是他的惯技，表面上端坐，暗中却在蚀骨销魂，一阵阵麻上来。”

“她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了，只是有感情”，王佳芝为什么爱上易先生，1.张爱玲说，“到男人心里去的路通过胃，到女人心里的路通过阴道”；2.张爱玲说，“她临终一定恨他。不过‘无毒不丈夫’。不是这样的男子汉，她也不会爱他”。关于这两点是因为什么，我模糊地可以理解，清晰地不可理解。估计我以后讨了老婆，会多少懂点儿。但有个问题，女人是不是喜欢阴戾的男人？譬如，易先生。

PS：谈“性”不宜，但每每总是谈兴正浓。我觉得在中国大学谈“性”是件很容易搞得乌烟瘴气的事情。一帮没有任何性经验，只有荷尔蒙的土小子，打肿脸充胖子，愣摆出一副种猪的派头，生怕别人说他不行；相反，一群靓丽鲜活的大姑娘，一谈到这个话题，刷拉，脸臊得通红，讳莫如深，好像真做了什么偷鸡摸狗的勾当，搞得不识人间烟火。

因此，少谈为宜，不谈最好。像我这样还写出来的，干脆别要。但你要认为哪个住过宿舍的男生，还没看过毛片的话，那不可能。从生物学角度说不通，从社会学角度更是不可思议！

我前段时间读张立宪的《记忆碎片》，最爱毛片那段，其中的这段话每每让我击节，太敢写了，而且写得很体谅人情世故：“我认为，如果一个年轻人知道人类的性活动是怎么回事儿以后，能够克服心理动荡依然尊重自己的父母，那就说明这人树立了正常的性观念。”

但在前不久，我也开始坚持一个原则，就是严格地不跟自己喜欢的女生谈论“性”这个话题，这是对她的大不敬。这是原则，这是原则。

还是先说下这家店的位置，走围堤路，一路向东，相反方向就是一路向西了；到了马场道的路口，往南拐，沿路下去，看到佟楼宾馆的牌子，停住，这家淘碟的店就在佟楼宾馆右手边，一个不起眼的小岔路里面，进去就是。和三马路那家店类似的是，这家店也没有牌子，以前的大名唤作“天马”，在天津的DVD发烧友中间小有名气。

店面不大，估计顶多不会超过十平方米，四周贴墙的台子上摆放着的都是DVD，中间的桌子上也是DVD，布局非常简单，散落地放着几把椅子，你可以坐着淘碟。在这家店的最右手边，杂乱的都是些D5，牌子集中在尊宝、3M、东胜、蓝带等几个大牌D商，看不出有什么分类，有新片也有老片。估计店主也不太在意这块D5的地界儿了。而其他位置的碟几乎都是D9的格式。

在这里，我有必要停下来简单说说嘛叫D5，嘛叫D9。从技术上讲，DVD是由两层片基粘起来的，你从任何一张DVD的侧面就可以看出这一点，D5是单层刻录的，而D9是两层都有存储的，所以D9的容量就几乎是D5的两倍。从看片的角度来说，D5基本上只收录正片，也就是说影片本身，好心的可能会收录OST（电影原声），或是别的。而D9是肯定有OST的，其他的还有评论音轨、拍摄花絮、导演及演员访谈等等，这都得看D商（DVD盗版商）做得用不用心了。如果你只对正片感兴趣，买D5的就行，而且省钱。至于视听效果，除非正片的时间特别长，三个多小时，D5的容量不太够用了，否则差别也可以忽略不计。

回过头来还是说淘碟。这家店D9的摆放是按D商划分的。最靠近店主的那边是英皇、麒麟、然后依次是威信、新线、UPS、DNA等等。与按D商的分类相比起来，其实我更喜欢三马路那块儿的按导演分类。除了英皇的片子做得特别用心，特别大师；麒麟的选片口味有独到之处之外，我没感觉出D商有多大的区分价值。或许是因为我的段数还不够。最靠里面的这一侧基本上都是欧美的片子，数量可观，鱼龙混杂，有不少商业片在这里都能找到D9的版本，诸如《神奇四侠Ⅰ&Ⅱ》之流的都有，当然也有《异想天开》这样的文艺片杰作。

在店面的最左边，是亚洲的分区，墙角那块儿是日韩，往外走是香港、大陆。我曾在这里淘到过陈英雄的《偷妻》，算是集齐了他的越南三部曲。值得说的是，这里的日韩电影还是说得过去的，李沧东的《绿洲》在这里已经躺了很长时间了，似乎无人问津。但更难淘的片子，就得碰运气了。中文电影的淘碟难度基本上就只到《盲井》、《香港制造》、《风月》这个层次了，更难淘的就没有了。

中间位置的碟，通常我并不是很感兴趣，给我的感觉是比较杂乱，牌子也乱，水平也是层次不齐。此次比较惊喜的是，发现了YJ推出的基氏的十部短片，爱情短片、杀人短片什么的，一应俱全，做得非常用心。中间这块儿位置还兼卖美剧的碟片，我不经常看美剧，对这个没有什么鉴别能力，但热门些的还都是有的，类似《白宫风云》、《罗马》什么的，至于更大众的，肯定不用说了吧，呵呵。

最后，我觉得这家店的老板对电影本身不是很在行，你跟他说太另类的片子他听不懂，而且这家店给我的感觉也是既不那么小众文艺，也不完全大众流行。确实有好片子，但是隐没在数量众多的商业片之间。甚至开始的时候我还纳闷：那么多二三流的商业片竟然都是D9格式的，用得着吗？D5的凑合看看就成了。而反过来，这也成了这家店的特色。而且稍稍令人宽慰的是，尽管D9的总比D5的要贵上3块钱，但这家店买两张D9的价钱是17块钱，只买一张是9块钱，但你知道买3张是多少钱吗？别以为还会降什么价了，有趣得很，是26块钱，以此类推。

PS：此次买了四张碟，分别是《游戏规则》、《爱情是狗娘》、《情迷六月花》和《黑色豪门企业》，国庆节剩下的四天一天一部。临走的时候还想给这家店拍张照片，结果遭到老板娘的拒绝，还朝我不怀好意的瞪了几眼。真他娘的让人不爽，明明是自己“做贼”心虚嘛，至于原因，大家都知道。所以，这篇日志就没有配图了，姑且放上我现在最想淘到的两张碟：李沧东的《绿鱼》和金基德的《收信人不明》（D5、D9均可）。谁有的话，请给我发电子邮件吧，我很乐意买，邮寄也成，小可在此先行谢过！

1.这么长时间没更新了，实在是因为太忙，但最近的充实生活却让我异常快乐，进入了新的学院，接触了新的同学，适应着新的环境，继而迅速地投入到各种各样活动和学习之中，就是我这半个多月的状态。在这个十月，会更加的繁忙，但愿自己能够走稳、走好。

2.上面这篇博客的口吻有些故作轻松，是篇杂志用稿。其实我现在真的很想看几场电影放松放松，但后来又被其他的事情打乱。原定的“白话导演系列”的特里·吉列姆篇和奥利弗·斯通篇都是一拖再拖，但凡我有时间，会及时更新的。

很多人都是冲着演员去的，哈莉·贝瑞；后来，他们更喜欢的是这部电影，《死囚之舞》。在我看完这部片子之后，我最想说的就是这句话。与哈莉·贝瑞凭借此片获得2002年奥斯卡影后的荣誉相比，我更愿记住的是，这是一部可以深入灵魂的电影，这是马克·福斯特这位年轻导演的成名作。

这部片子的故事线索起初有两条。一条是看守长、他的儿子和他的老爸。这是个种族歧视严重的保守家庭，压抑和冷漠是这个家庭的关键词。儿子子承父业，也作了死囚牢的看守，但在他第一次执勤的时候，却因为不堪忍受濒死的痛楚而发生呕吐，事后遭受了父亲的责骂，自尽身亡，此后看守长也因苦闷而辞职。那次执勤，他们处死了一个黑人画家。另一条就是这个黑人画家的家庭，他的妻子以及他们的胖儿子。这位黑人妻子长期过着贫穷、郁积的生活，不堪重负。后来，儿子又因车祸意外身亡，伤心欲绝。但在那次雨中车祸中，这娘俩搭乘了看守长的车子，受到了他的救助。于是，两条线索合成一条，两个寂寞的人，最终也走到了一起。

说实话，这部片子的戏剧冲突其实一点都不少，但马克·福斯特导演却并没有把更多的关切放在这上面，而是放在此前与此后几位当事人的心理起伏上。比如，处死黑人画家的那一幕，他着重在刻画死囚在临死前的恐惧和挣扎，两位看守感同身受般的痛苦与坚忍，着重在黑人妻子在丈夫临死之夜的坐立不安，苦痛纠缠，着重在黑人儿子通过暴饮暴食来缓解幼小心灵所承受着的难过与压抑。而在情节的伸张方面，马克·福斯特则显现出年轻导演少有的克制与沉着，始终闷着，闷着，幽远的配乐、凝重的镜头、哀伤的面孔、空寂的心灵，直到做足了所有的情绪渲染，直到那份焦灼的痛苦已经直入你的灵魂深处，才通过一场性爱高潮来排解，来宣泄这所有的压抑，撕心裂肺。但很快又平静下来，再把两颗心分开，让种族主义者、看守长的父亲介入，让黑人妻子再次受伤，让看守长再次失落，继而，再通过黑人画家临死前留下的看守长和其儿子的肖像画，让黑人妻子深深触痛，让两颗寂寥的心重归一处。那个在星空之下，在台阶之上，吃着冰淇淋，手牵着手的镜头，简直美得像梦境一样，静谧得，如同心灵深处一样。

这就是《死囚之舞》，一部沉静到沉闷的文艺片，而又优雅得美轮美奂，细致地、细密地触摸着你的灵魂。它需要你静静的凝视，那种状态，正像是你孤零零、空落落地守望着自己的心灵。它又像是一杯浓浓的热咖啡，苦香苦香的，得需你慢慢的品，品出生活的几分滋味。

此外，我特别看好马克·福斯特这位新锐导演，他导过的片子，包括这部在内，我看过三部。《死囚之舞》是一种流淌着的哀伤；《寻找梦幻岛》是一种轻灵着的温情，《生死停留》则是一种光影动荡着的虚幻。他的每部片子都有一种不同的基调。但我感觉他最厉害的地方，还是抓人物的内心，尤其是那种无处着落的空寂，那种无法靠岸的苦楚。这点很厉害。因为这种情绪本身就是飘忽不定、难以捕捉的，但马克·福斯特可以把这种情绪通过镜头惟妙惟肖地传达给你，让你感同身受。这点的确很厉害。所以，我很看好他导演的《追风筝的人》。而且，这个导演的实力还在积蓄，在《死囚之舞》里，我发现他拥有那种气定神闲般的情绪驾驭能力，有大师气象；在《寻找梦幻岛》里，我发现他可以把剧情、场面调度得很好，而且幽默；在《生死停留》里，我发现他还可以制造眩晕、制造幻觉，并且刻画了梦境般的深刻。所以，我以为，马克·福斯特导演的戏路丝毫不窄，而且还很长。所以，我也很期待他导演的007系列。

关于哈莉·贝瑞。不错，那年她正是凭借此片成为了历史上首位黑人奥斯卡影后，但这部影片的前半段，她的戏份其实少得可怜，差不多属于比利·鲍勃·桑顿的独角戏。直到后40分钟，突然爆发，简直是惊艳！惊爆！完美！让我觉得她的这个影后实在不是浪得虚名的。此外，你可能会比较关心的是，哈莉·贝瑞在这部戏中到底露到了什么程度？我直白地告诉你，全裸了，而且非常激情。但那段床戏并不怎么好看，它所呈现出的美艳程度远远抵不过，它所弥漫给你的苦。就是这样。

PS：我终于到了按导演看片，迷死D9的境界了。品味一位导演的从影历程，把玩一部影片背后的故事，已经成了我看完一部影片后，最为乐此不疲的事情。我打算在博客的电影分栏里再细化出一个关于导演的系列，小众导演或者大众导演，现在最想做的两个是：特里·吉列姆（小众导演）和雷德利·斯科特（大众导演），各还差几部片子。

在10几年前，比尔·盖茨在他的《未来之路》中做出这样的推测，随着现代信息技术的发展，工程师已经有能力营造真实的感觉，你可以戴上显屏眼睛、立体声耳机，穿上VR紧身衣，你的所见、所闻、所听、所感都由计算机来控制，如果软硬件足够强大，你将无法分辨真实与模拟的区别。你要知道，这种想法并非天方夜谭，从生物学角度考虑，人的所有感觉无非只是电化学反应而已，如果能够精确的控制某些神经冲动，完全可以模拟出你和你的女友亲吻时的美妙感觉，尽管这点你在心理上恐怕难以接受。

在10几年后的今天，许多新潮的年轻人正在玩一种叫做“第二人生”的网络游戏，其实，说网络游戏已经很不准确了，它正在走向模拟现实情境的真实化，你在这里可以使用货币赚钱，从事工作，炒股卖房，乃至恋爱生子，而且，包括IBM、微软、可口可乐、丰田等国际知名公司已经加入“第二人生”继续从事他们的商业活动，而路透社这样的新闻媒体也有专人在这里报道这个虚拟世界里发生的故事。“在我还是个小孩的时候，我就对用电脑模拟现实非常着迷”，构建了“第二人生”的“林登实验室”创始人兼首席执行官菲利普·罗斯戴尔这样说，“我们应该制造一个平台，而非一款游戏。”

照这个路子下去，过不了多久，盖茨的想法和罗斯戴尔的主意很可能会走到一块儿，我们可以通过电路进入另一个世界，在那里发生的故事，也将给我们带来几近真实的感觉，我们沉醉其间。当然，我们的肉体凡身在这个世界还必须从事一些必要的活动，尽管那个世界还在运行着，在你离开的同时，许多人仍然乐在其中。而我们显然会足够贪心，想要尽可能的占有，这样的结果便是，我们将虚拟的自己载入思想和感觉，让他们按照某种思维在那里生存着，继续着，但不能让他们意识到我们的存在，而只在我们想要进入他们的时候，占据他们的片刻时间，感受他们的生活。这很有趣，不是吗？

但过不了多久，你将分不清现实与模拟，我们与他们。继而，你会发现那个世界中的少数智者，盖茨们和罗斯戴尔们，也在搭建另一个“虚拟人生”，他们也在玩。于是你惊呆了：天啊！这是一个系统故障！他们竟然拥有了这样的才智！而与此同时，一个更大的恐怖的质疑正在向你袭来，那就是：我们是真实存在的吗？到底有几个模拟的人生平台？几层似真非真的异次元时空？而什么又是真实呢？而这时候，你会发现，早在公元1999年，一位名为约瑟夫·鲁斯纳克的天才导演拍摄过一部叫做《十三阶梯》的电影（又称《十三楼》、《异次元骇客》），先知般地预见到了你正在意识到的所有。

醒醒，醒醒，回到现在！这只是一篇影评，关于《十三阶梯》。毫无疑问，这部影片深深地打动了我，尽管没有大牌的明星，眩目的特技，但它有足够多的想法、足够多的深刻，并带来足够多的启示，它是那类让我们对现实生境产生恍惚感，并引发我们对真实生存产生思考的电影，它是那类让我们与世界3发生对接的电影。所谓世界3，就是有别于我们生活的“现实世界”（世界1），虚拟的“网络世界”（世界2）之外的另一种存在，而且，在世界3之外，还可能扩展到4、5、6……乃至n。然后你会发现，庄生梦蝶的刹那也是他正在与世界3发生对接的瞬间，所有的“一见钟情”、“一见如故”，“似曾相识”，其实也不过是你，或者别人，与世界n的某个自己发生了角色冲突，而已。

然后，你还会发现，所谓的“不可知论”，笛卡尔的“我思故我在”也是这个路数上的东西。在“人类一思考，上帝就发笑”的同时，也确实有这样的“上帝”正在透过电脑屏幕微笑着打量着你。这样的想法足够吓得你一哆嗦，狠狠地。不是么？究竟什么是真实？只是此时此刻的感觉，还是什么？而什么是“是”，什么又是“不是”？天哪！

PS：发现把图片弄大了方上来特别好看，厚厚，琢磨着给自己的博客变变形！此外，在《十三阶梯》这个关注角度名气最大的电影当数《黑客帝国》（在《十三阶梯》之后出的），还有《十二猴子》等，但都没有《十三阶梯》来得直接、彻底。

我认为的几部类似主题的，思考未来生存状态的片子还有《大都会》、《2001太空漫游》、《银翼杀手》、《巴西》以及斯皮尔伯格的《第三类接触》、《少数派报告》、《人工智能》等。我不知道文学里面有哪些作品关注这样的东东，据说，博尔赫斯老爷子在《虚构集》里面写过一篇《环形废墟》，是许多这类影片的灵感来源，我没有细读。其他的呢，除了科幻作家大王菲利普·K·迪克的作品之外，谁给俺介绍介绍呀？

什么是拼盘电影，就是几个导演各自拍一部短片，凑到一起，或者叫集锦电影。这几天集中看了几部拼盘电影，补看了一直没有看完的《十分钟年华老去：大提琴篇》，又看了06年戛纳的《巴黎，我爱你》，今年的《每个人都有属于他自己的电影》，但说句良心话，我一点不喜欢拼盘电影，而且这种趋势是越来越不喜欢。

除了这三部之外，我知道的拼盘电影还包括《六个导演眼中的巴黎》、《四个房间》、《九一一事件簿》、《性爱禁区》以及三个导演拍的《爱神》等等，人数再少下去的话，就称不上是拼盘了。在这些拼盘电影中，我认为成就最高的无疑是02年戛纳的《十分钟年老去》，阵容是超豪华的，15个当世名导，10分钟的长度，宽限的体裁，其中的三部我非常欣赏，分别是伊利·曼佐的《一瞬间》勾画了一种回忆的情绪；沃克·施隆多夫的《启迪》叙述了一种哲学的深刻；维姆·文德斯的《距离托那12英里》渲染了一种眩晕的感觉。

到了4年后的《巴黎，我爱你》这里，时间从10分钟压缩到5分钟，18个导演。说实话，我只看到了五光十色的爱与浪漫，而且这种感觉来得还比较表面。只是觉得有几个短片挺讨巧的，诸如5区塞纳河畔不同种族之间的爱恋；7区埃菲尔铁塔下的滑稽幽默；12区巴士底广场，偷情丈夫因为妻子身患绝症后的回心转意。其他的，恕我记忆不好，已经忘了大半。而今年的《每个人都有他自己的电影》，好么，35个导演，3分种的时间，看的时候简直像走马灯一样。看完了立马就忘了，脑子里顶多只剩下几个场景。3分钟，在慢节奏导演的手里，就是几个空镜头，几个情绪营造的时间，哪还来得及什么故事。

再来说我为什么不喜欢拼盘电影，我想用文学艺术里的东西来做类比。每个艺术门类都有它自己最成熟，最能代表这门艺术的发展水平的形式。放在文学里，就是小说；放在电影里，就是长片。同样都是长片，可以像科恩兄弟的《冰血暴》那么短，也可以像英格玛·伯格曼的《芬妮与亚历山大》那么长，但这都不妨碍其作品的优秀程度，就像是在小说里面，海明威的《老人与海》之于罗曼·罗兰的《约翰·克里斯朵夫》。

但总得有个限度。时间的，或者是篇幅的。再短了，就不成样子了。比如，10万字可以写成一部小说，这肯定没问题，就像是90分钟的电影；2万字，可以凑合成一篇说得过去的小说，就像是10分钟的电影；2000字也可以勉勉强强挤个超短篇什么的，但显然难以成为什么名作了，因为这基本上就是小散文的篇幅，就像是5分钟的电影；200字呢，差不多是一首现代诗的长度，就像是3分钟的电影。

能把小说写得极好的，散文、杂文什么的肯定也不至于太差，但你能记住列夫·托尔斯泰有哪篇散文写得超赞吗？我看够呛。他写诗也肯定写不到泰戈尔那个水平。同样的，一帮剧情长片出身大导演导的短片子，虽不至于太烂，也显然不会优秀到哪儿去，尤其还是命题作文的时候。10分钟，多少还能有点儿味道；再短，5分钟，3分钟，就只剩下看个乐子了。

看《每个人都有他自己的电影》这类片子，就像你在看一本当代著名小说家的散文集，是挺丰富的，但真正能吸引你的，只是绕着光环的作者目录，其他的，都是些二流的玩意儿。亲近某位电影大师的最好的途径，就是去看他的杰作，认真的，几遍几遍的看，没别的。

PS：我发现搜索漂亮的电影海报是件特别耗时间的事情，哪位达人给推荐个这方面的网站啊，小可在此谢过。此外，如我所料，今天发现几个卖碟的摊上出现了很多杨德昌的片子，威美的简5，除了那两部杰作之外，还有《麻将》、《恐怖分子》、《独立时代》以及和柯一正合拍的《光阴的故事》，西南村的黑哥鼓动了半天，但我就不买。别看他死了，但我就是对他的片子不感冒。

再此外，你还想了解拼盘电影的话，推荐这篇文章：《电影的拼盘套餐：集锦片综述》。