1、去年,一位大哥跟说,没出过社会的女博士,一个个都瓜傻瓜傻的,说个什么都“呵呵”傻笑;她们也不会找男朋友,出了社会就知道了,社会上女人找男人都是什么标准。

过年回来,某师兄跟我感慨,到底是时代抛弃了我们,还是我们被抛弃了。都他妈一样。他跟我说,“我一表弟春节告诉我,他已经上了10多个女人了,他才19。我没好意思跟他说,你表哥30了,加上你嫂子,就亲过2个女人。”

昨天看一朋友的签名档:一个女孩在学校门口和男同学吵架,她指着对方鼻子叫道:“你去找你那个89年的老女人吧!”他感慨说,岁月不饶人,90后一直很无敌,我们真的老了。

这些,大概是《将爱》为什么感人的原因,尽管,就一部电影而言,它有许多不如人意的地方。

2、一月初,某师妹和我吃饭,谈起她逝去的爱情,她说倒是有人追她。我问都怎么追的,她说,发短信、聊QQ、或校内。我说,连封情书都没有?“没有。”“那真不浪漫。”但没办法,爱情曾经与白裙子、吉他、情书、电影这些关联在一起,现在似乎都不是了。

杨峥给文慧听海的声音,他摇动手机,似与往事作别。

一月末,姚晨和老凌离婚了,网上流传出的一篇《今生欠我一个婚礼——姚晨写在分手后》,里面有一句话,老凌说,“再美好的爱情迟早也会被锅碗瓢盆给击得粉碎。”

徐静蕾奉献了从影以来最有爆发力的一次表演,和她的前夫在街上撒泼打滚,“你他妈才丢人呢,滚蛋!屁!”她跟杨铮说,“你不是问我这几年都怎么过的吗,看见了吗,就是这么过的,就是这么过的啊……”然后接着,青一块紫一块。杨峥在一旁看着,那一袭红裙,已恍如隔世。青春已逝的凝重,比死更冷。

3、前几天,在校内看几位好友的相册,她们都结婚了。但身边的那个,不是我们熟悉的那个人了。她们笑得还是很好看,那些曾经的对望与海誓山盟,都深埋心底。

林俊杰终于在《她说》中唱出昨日的《记得》。“以前的一句话,是我们以后的伤口。”谁揭了这疤,都止不住岁月的痛。

没办法,如果我们能从30岁活到20岁,我们会和那个人,白头到老,因为有那么多的故事去承受一切,只是那时太小,只知道爱就爱了,如绮梦,没准备好面对那么多生活的灰白。

《将爱》用三段故事,诉说着同一种伤感。回忆是一场宿醉,一场低低的烧;回忆是一盘回锅肉,七荤八素,五味杂陈;回忆是触手可及,而又遥不可及的思念,就像喝一杯冰冷的水,然后用很长很长的时间,一颗一颗流成热泪。

却道是,沧海桑田,往日不可追。

PS:祝妳幸福,祝你们幸福,祭奠我逝去的爱情。



这真是一个再好不过的故事了。更何况,Facebook是现下最拉风的互联网公司,Mark Zuck是最年轻的美国富豪。就像《社交网络》的编剧Aaron Sorkin说的,Facebook早期的故事囊括了艺术作品中恒久不变的主题:友谊、忠诚、嫉妒和背叛。

如果这一切是真的就更好了。

事实上,《社交网络》不是Facebook的原版呈现,甚至远不是。它是一部电影,证明了导演与编剧的胜利。包括这部片子的开头,失恋、喝酒、回宿舍写博客,都只是编剧Sorkin根据Mark的一篇博文的合理想象,也包括这部片子的结尾,哦,那个结尾实在太好了——

“当故事结束,我坐在我的电脑前,通过Facebook找到了那个我曾经深深喜欢的女孩子,我一遍遍看着她的头像,犹犹豫豫的加了她为好友,又一遍遍的刷新,期待着她能通过我的好友认证。但最后,我知道我其实什么等待的希望都没有了。她又怎么知道,这个价值6.4 亿美元的网站只是我当时因为她离开我伤心难过而建造的呢?”

但事实上,从Facebook创办前到现在为止,Mark始终在交往同一个女生。

《社交网络》的导演大卫·芬奇说,“我真的不知道任何关于Facebook发家的事儿,我只知道剧本里的这群人。我觉得我了解这些,我对他们非常熟悉。”

而编剧们,则在两本写Facebook的书中,选择了更带劲的那本小说《意外的亿万富翁:Facebook的创立,一个关于性、金钱、天才和背叛的故事》,而不是受到Mark和Facebook高层认可的《Facebook效应》。

但考虑到当事人仍然在世,剧组显然要在戏剧化创作与尊重真实之间找到某种平衡。

剧组把改编好的剧本送给Facebook的高层看,他们最大的意见是关于网络入侵的一些术语被搞错了,同时,大卫·芬奇也坦陈,他没有为Facebook改动任何东西,倒是应美国电影协会要求做了相当大的改动。

当一个擅长影像的导演,加上一个擅长写对白的编剧,还有一大帮扮酷的演员,顺理成章的一部好电影。它很好看,跟真实性不那么有关。

电影完成后,Facebook讨厌这部电影,Mark本人也明确表示拒绝观看这部有损他声誉的电影。但有趣的是,后来Facebook又表示,“为了纪念Facebook那一段剧烈动荡的历史”,公司员工集体去电影院观看了这部电影,Mark在员工的陪伴下,也一块去看了。

Mark Zuck说,“我觉得主题方面这部电影最有趣的地方是,他们把整个电影的框架弄错了。基本上,他们这部电影的框架是,我建立Facebook或者类似的东西是为了能得到女孩或者能进入哈佛的各种社交团体。

“拍这部电影的人对于硅谷人们建造东西动机的理解与事实有很大脱节。他们无法理解,有些人想要建造东西,仅仅是因为他们喜欢这么做。

“我真的觉得,我们只能专注于打造最好的网络,让时光流逝后人们还能记得。”

PS:易中天老师说,任何历史人物都有三种形象:历史形象、文学形象和民间形象。《社交网络》中的众多人物,有着很符合民间愿望的文学形象——就像你身边的BBS达人,他们在现实中通常都无比闷骚。而Facebook的历史形象,我相信肯定是介于《社交网络》与《Facebook效应》中间的一个版本,既不卑鄙,也不崇高。



他年轻时有惊世的英俊,年老时,有心碎的沧桑。

他的人生经常都是不幸。年幼时父母离异,继父对他拳脚相加,他也恨母亲,他说,“她背过身去,没有履行对我和弟弟的义务。是她让一切发生的,而且持续了十年。要对付这种自觉渺小和被抛弃的感受,很容易发疯。”他的弟弟死在他的中年,他从此拒绝再和母亲说话。

他年少时逃避生活的方式就是拳击,他在迈阿密第五街体育馆里训练,拳王阿里也是从那里起家的。他16岁时便和中量级拳王路易斯·罗德里古兹打过擂台。然而,两次剧烈的脑震荡却中止了他成为职业拳击手的梦想。在一次偶然的机会下,他误打误撞地闯进了演艺圈。从此不可收拾。

他年轻时的荣耀天花乱坠。《卫报》评价他说,“他是那时的布拉德·皮特,而且,演技更好。”相信我,这种评论毫不夸张。如果你看过他那漂亮的肌肉与迷人的上嘴唇。而且,他比皮特更硬,他是个性感而又“棘手”的坏小子。每个导演与制片都爱他的天才,也惧怕他的脾气。没办法,他这样的男子不落俗尘。《爱你九周半》的导演阿德里安·莱恩曾说,如果他在拍完《天使之心》后便死掉的话,他会成为又一个詹姆斯·迪恩。

他没有及时死去。他重新回到了拳坛,身手很好,连赢了八场,只差三场便能拿下轻量级冠军,却因为神经问题而退出了比赛。他后来遭受了严重的脑损伤,从此彻底退出了拳坛。那四年,他帅气的鼻子和颧骨被打得稀巴烂,在四次整容手术之后,面目全非,甚至,连他的耳朵都被医生割掉了一些,以用来修复他的面容。他那么丑了,尽管,他还叫米基·洛克。

这岁月,有一种迷人的残酷。他去过地狱,把那张曾经会让天使羞怯的脸,永远地留在了那里。以至于,他像一件活着的伤悲。

英雄陌路,美人迟暮。总有些让人凄凄惨惨戚戚的不忍。他却像“不死鸟”那样以一种决绝的方式涅槃。如果有哪一件艺术品可以被称为不朽、绝伦的话,那就是把一个天才撕得粉碎,然后再让他以自毁的方式,去咬开那刚刚愈合的伤口。

在威尼斯电影节,他出演的《摔跤手》擒得金狮,而他却与最佳男主角失之交臂,只因为两者不可兼得。评委会主席维姆·文德斯对此深表遗憾,他评价:“这部电影里有着真真切切令人心碎的演出,而我说心碎的时候,你知道我在说米基·洛克。”

他也没有拿到奥斯卡最佳男主角,而台上的西恩·潘却不止一次的向他致敬。“米基·洛克卷土重来,他是我的兄弟。”这或许是好莱坞历史上最旗鼓相当的影帝对决,却碰撞出令人嗟叹的惺惺相惜。这世俗,还没有准备好怎样迎接另一位天才,他已经突然而至了。而台下,米基·洛克还是一副谁都不尿的不羁神态。

他或许还在惦念着自己刚刚死去的吉娃娃Loki,就在奥斯卡颁奖的前几天,他说,“与奥斯卡相比,我更愿意Loki活得更久一些。但你知道,她的生命已经走到了尽头。”这只活了18年的小母狗陪他渡过生命中的艰难,在他的怀抱中安详睡去,他没有别的亲人了,甚至一度,他潦倒到连这只小小的吉娃娃都养活不起。

布鲁斯·斯普林斯汀在为《摔跤手》写的主题曲中唱道,“你有没有见过一条腿的人想要自由起舞?如果你见过他,就等于见过了我。”

就像米基·洛克站在摔跤台上,对着所有的人说:如果你过分透支体力,你就得付出代价。在这样的生活中,你会失去所爱的一切,所有爱你的一切。我现在听力大不如前,我会健忘,我也不再像以前那样帅气。但我依然站在这里,我还是那个“大锤”。

命运很强悍,逃不开,躲不过。岁月像粗粝的砂纸,把男人的心与脸次次刮破,以至于长出层层老茧,再不复年轻时的光泽。到最后,他丝毫不美,却有着令人动容的沧桑。



我告诉你什么叫爽!爽就是你憋了两天尿,终于等到那个膀胱收缩的瞬间!——这个瞬间叫做《刺客联盟》,《Wanted》,啊啊啊啊,啊……舒坦了,你想要的那个瞬间!

所有你想要的动作片。去他妈的《黑客帝国》,去他妈的子弹时间,现在我们要的是弹道弧线,是时间回转;去他妈的《搏击会》,去他妈的爱德华·诺顿,詹姆斯·迈克沃伊的粉嫩小脸可比他神经质多了;去他妈的《刀锋战士》,去他妈的嗜血的刀锋,没有什么刀锋比一杆老枪更硬,没有什么刀锋比一颗子弹更华美;去他妈的《黑夜传说》,去他妈的凯特·贝金赛尔,安吉丽娜·朱莉的冷艳是如此的勾魂摄魄,乐不思蜀……去他妈的《X战警》,去他妈的金刚狼,去他妈的《地狱男孩》,去他妈的《钢铁侠》,这里有一个更彪悍的战士,没有武装,骨子里只有强大。

没错,你想要的就是一部淋漓尽致的动作片,像《暴力街区》、《火线保镖》那样的酣畅淋漓,但不要那么脑残。没错,你想要的就是一部冷酷到底的动作片,像《代号47》那样有冷兵器时代的质感,但不要那么装逼。没错,你想要一部像《谍影重重》那样干净利落的动作片,拳拳到肉,重要的是速度,是速度。你还希望它有一点哥特气质,杀千刀的,蒂姆伯顿为什么不去拍动作片;而且,还要有一点准头儿,毕竟,我们都爱神枪手。是的,画面感也很重要,有点MV的味道就好了,就像《两杆老烟枪》的片头,就像《300》,最好还要有点怀旧的气息。每个人心中都有一部往事。李安的无敌句式,他娘的矫情。

看动作片的爷们儿是多么的挑剔,因为他不耐烦,他心里有愤怒,体内有激素,千万别像《神奇四侠》那般的娘娘腔。这片子要性感,要有肌肉,还要有女人的胴体,要硬,要凶狠,要真实,要007,要飙车,还要有一点神神叨叨,要痛苦,要纠结,最好还要扯上点宗教、宿命,要看一个男人的成长,看他的蜕变,看他的成人礼。这个男人注定要流很多血,挨很多打,遭很多罪,还要像小强一样的 Die Hard,他可以被打到废掉,惨绝人寰,但也必须要帅,到死也要帅,并且要帅到掉渣。

一部像《无主之城》那样好看的电影,一部像《罪恶之城》那样有镜头感的作品。操他妈的!牛逼!——看一部好片子,人生观都会改变。

PS:要注意这个俄国佬了,Timur Bekmambetov。当他在04年,06年接连捧出《守夜人》、《守日人》,以小成本赚得盆满钵满,创造俄罗斯票房奇迹的时候,我还以为他顶多是个迈克尔·贝那样的狠角色。现在看来,俨然第二个克里斯托弗·诺兰啊。除了《蝙蝠侠2:黑暗骑士》,今夏最好看的动作片,就算这个了!



我喜欢神神道道的科幻片,最早着迷的是《黑客帝国》:质疑自己到底是一段电脑程序,还是真实的存在?恍惚了好长时间。我迷恋这种恍惚感,庄生梦蝶。后来发现,《黑客帝国》放在这类时空交错、现实与梦境纠结的片子中,并算不上高明,只能说是最绚丽的一部。

之所以爱看电影,归根结底,是一种出于对生命完整性的渴求。那么,灵魂出窍的体验无疑是最爽的一种。惊悚、悬疑、科幻、哲学、心理,我喜欢的电影就是这种调调。最好是,它不要那么干净,如同吸毒,白粉,那是后现代气质的,只有大麻、鸦片才够得上经典,历久弥新。最好,还要有点血,或者很多血。还有暴力,刺激。

《eXistenZ》正是这样的影片,来自柯南伯格,1999年的作品。但放在柯南伯格所有的影片中,它更像是《变蝇人》的延续,从主题到风格,与《撞车》有一点点的相像,纠缠在金属、肉体、意识之间的神秘体验,气氛是一如既往的诡异、迷离、只是少了一点点性感。和他后来《暴力史》、《东方的承诺》中的男性、政治主题相比,相差很远。

从片名就可以看出,这是一部拷问“存在”,这一哲学命题的影片,只不过它借用的表达形式是电脑游戏:你的生活究竟是不是只是一段游戏场景?你自己究竟是不是只是一个游戏人物?尤其是出现了 Second Life 这样的游戏之后,现实与虚拟世界之间的界限进一步模糊,柯南伯格的这种拷问变得更具意义,令人心生寒气。

但其实,这部片子的很多想法并不新鲜。从脊柱插进管子连入主机的想法,在押井守的《攻壳机动队》里已经见识过了。从结构上说,《eXistenZ》像极了《十三阶梯》,套层结构,就像剥洋葱,不知道剥到里面的哪一层,才能走出虚拟世界,看见真的现实。好在他在结尾的地方留了一手:我们还在游戏里吗?以疑问结尾,没有答案的答案。在结构上,《eXistenZ》和《十三阶梯》的差别,就像是《K-PAX》之于《这个男人来自地球》。从风格上来说,他继承了《银翼杀手》的衰颓,以及特里·吉列姆的那种脏科幻的调调,与《十二猴子》有几分相似。尤其是延续了柯南伯格本人《变蝇人》里的那种,好像粘连着生物体体液的糜烂、腐臭的气息,转基因的生物,变态,解剖,血肉。这种很有几分恶心的化妆处理对于柯南伯格来说,似乎驾轻就熟。

电影深不深刻与好不好看,完全是两个概念。好在,《eXistenZ》给我带来了强烈的观影快感。看得出来,这部片子是很有企图心的,但柯南伯格夹杂了他太多的想法,反倒有些过犹不及了。这部片子的男主角是漫画感很强的裘德·洛,在2年之后,他出演了斯皮尔伯格的《A.I.》。其实基奴·里维斯出演 Neo 也不是第一次触电,在4年前,他出演过一部很小众的科幻片《Johnny Mnemonic》,也是类似的主题,虚幻空间的子民。



我想把《追击者》这部片子放在《十二宫》与《杀人回忆》之间,作为刑侦类的影片,《追击者》几近完美,在气氛营造、节奏把握方面,已经丝毫不逊于《十二宫》,而且更具观赏性。所不同的是,《十二宫》和《杀人回忆》一直收着一口气没放,看到最后会有一丝怅然若失的迷茫与伤感;而《追击者》却给出了一个确切的结果,但这一点也不让人感到安慰,仍然是惊魂未定,内心被抓得太紧,即使一下子松开了,也是酸痛得很。

事实证明,在韩国电影的工业流水线上,每隔几年总会诞生几位大师级的导演,比如扛着大旗的、曾任韩国文化部部长的李沧东,以及墙外开花墙内香的金基德。但我一直认为,韩国电影界最牛逼的家伙是奉俊昊,最让人血脉贲张的是朴赞郁,最游刃有余的是姜帝圭。而在《追击者》的导演罗宏镇身上,依稀可以看到这三人的影子。

倒着说,先说姜帝圭,这个人差不多只有两部作品,其一,是里程碑式的《生死碟变》;其二,是万人空巷的《太极旗飘飘》。姜最厉害的地方在于,作为一个商业片导演,他洞悉了观众的心理,他知道往哪里捅,观众会大呼过瘾,又往哪里捅,他们会痛苦流涕。撕去一切浮华的外衣,《追击者》是一部注定会成功的商业影片:节奏快,故事一波三折,风格冷峻凌厉,题材敏感,怎么看怎么有《生死碟变》的影子,像风一样奔跑,像黑色一般凝重。

再说朴赞郁,这个家伙就是亚洲版的昆汀了,而且,比昆汀更邪恶,更斗狠。我看《追击者》的时候,眼前几次浮现出《我要复仇》的场景,尤其是池英民折返回去,又阴差阳错地在杂货店把金美珍残忍杀害的时候,我真忍不住喊出“住手”了!太残忍了!太残忍了!而这种曲折荒诞与暴力血腥,确有几分朴赞郁的形似。所不同的是,朴的作品是要深化复仇过程中的内心纠结,是“不可撤销”的痛苦,而在《追击者》中,还没有见到类似的深度。

最后说奉俊昊,我之所以认为这位鬼才导演是韩国第一,是因为他的作品总有一些意在言外的韵味。最明显的例子是《怪物》,你可以把它当作还算不错的险怪类影片来看,也可以从中解读出政治、亲情、国民等一系列主题。从形式上来看,《追击者》无疑最接近《杀人回忆》,讲的都是追踪连环杀手的故事,所不同的是,《追击者》一开始就把结果扔给你,然后再把这个故事讲得跌宕起伏,充满泪水;而《杀人回忆》一直是悬而未决,你刚认为有了头绪,它刺溜一下又跑了,而在这个过程中,整个一个年代的回忆如影随形,直到唤起一代人的群体回忆,满眼含泪。

从这个角度来看,《杀人回忆》的水平比《追击者》高得不是一星半点儿。但如果换一个角度来看,从《追击者》题材本身可能具有的表现力来看,罗宏镇已经做得近乎完美了,尤其是加入了政治讽刺的色彩,又巧妙地嵌入了小女孩这个人物,使得感情这条线的情绪一直很饱满。同时,他为故事赋予了一种深沉凝重的基调,尽管整个故事讲得酣畅淋漓,水银泻地,但从电影手法上,却是不温不火的老成持重,使得《追击者》看上去完全不像是一部处女作。公允地说,这是一部非常非常好看的片子,不可多得,不可错过,而且作为处女作,实在难得!挑剔地说,它在某些关键情节的处理上,同样未能免俗,此外,少了一些应有的粗糙,或者是犀利,最大的缺点是:不够复杂。



我必须承认,我第一遍没有看懂《老无所依》。我的英文水平有限,听不懂这部片子的美国南方口音,而且中文字幕又翻译得相当蹩脚。在这样的情况下看完之后,我很不明白它为什么能在IMDb上有那么高的排名,Top 20!OMG!但在我仔细拖看完第二遍之后,我可以明确地说:毫无疑问,这是一部杰作!而且我建议:如果你的英语听力不够好的话,千万别急着看,免得浪费了这么一部出色的片子。

为什么这么说呢?因为《老无所依》的超凡之处,正在于它细致拿捏了一种内敛的张力,这是科恩兄弟大师级的手笔。普通导演通常会把一个故事讲得酣畅淋漓,恨不得把所有的细节暗示都挂出来让你看得一清二楚,让你一次爽翻!但《老无所依》却没有,相反它做得很克制,很隐忍,只是点到为止,再不多说。其实“放”谁都会,“收”才是大境界。所以,你会发现科恩兄弟在这部片子里运用了大量的隐喻,甚至是直接的大段省略,而这些内在的联系,隐藏着的剧情,非得你自己悟出来,挖出来,才能体味到其间的妙处。

比如,用同样的对着电视机喝牛奶的镜头,隐喻杀手与老警察之间的微妙联系,其实正像是硬币的正反两个面,你中有我年轻时的影子,以此更能表现出,老警察感慨后生可畏,老无所依的那种苍凉感。再比如,牛仔的突然毙命并非杀手所为,而是被一伙墨西哥人所杀,除了死在泳池中的女人、以及牛仔之外,倒在门口的家伙正是给老妇人提过箱子的那个墨西哥人。而这样也能解释为什么杀手会重新出现在案发现场,因为他要取走那箱钱,而且也只有他知道牛仔的藏钱方式,所以才发生了与老警察几乎撞见,而又从通风口逃走的场面。

科恩兄弟的这份锋芒内敛,在影片的结尾处发挥到了极致,适可而止,甚至可以说是嘎然而止,突然,话停了!The End!这点其实更为可贵,更为难得。科恩兄弟通常更倾向于讲述一个完满的故事,把故事说圆了,比如处女作《血迷宫》就是个中代表,尽管结局是彻头彻尾的黑色幽默,但它确有一个结局。但《老无可依》没有任何结局可言,而且,它比《冰血暴》、《谋杀绿脚趾》走得更远的是,它以一种无限怅惋而又无可奈何的情绪收场,这点比《冰血暴》的讲述一个道理,《谋杀绿脚趾》的宣扬一种态度,不知道要高明多少倍!

除了上述两点,《老无所依》在气氛营造、节奏把握上做得极为精湛。尽管这种本事,我们已经在他们的《巴顿·芬克》中见识过一次了。但相比于《巴顿·芬克》的生涩与独立气质,《老无所依》显得要圆熟多了。而且,科恩兄弟也证明了,他们不仅可以做到大卫·林奇般的诡异惊悚,也可以像文德斯般的含蓄深情。

可以肯定的是,这部片子的内敛气质、匠心独运,会让它收获学院派的赞誉,同时它在叙事节奏上的疏密有致、跌宕起伏,也会在一定程度上讨得普通影迷的欢心。尤其它还成功塑造了一个酷毙了的阴戾杀手。但因为《老无所依》留给观众自己去发现、发挥的空间太大,它极有可能受到两极化的评论。恕我直言,尤其会发生在国内。对于杰作,它很有可能经历这样的礼遇:1.将被观看;2.将遭到大多数人的不解,主要是因为没看懂。但,随后,3.还会被再次欣赏、讨论、模仿,并最终成为殿堂级的作品。

PS:《老无所依》最让我出乎意料的是,伍迪·哈里森竟然出场几分钟就被做掉了,原以为这个“天生杀人狂”怎么说也是个狠角色啊!此次竟然如此之逊!心理上难以接受!此外,08年的奥斯卡看起来必将是一场男人的聚会,男人的较量啊!《美国黑帮》、《老无所依》、《未血绸缪》,一个比一个彪悍。我心理很不情愿的说,雷德利·斯科特,你完全可以哭了,今年的奥斯卡还是没有你的份儿!等着过几年拿终身成就吧!



看完《Once》之后,我说,大部分的音乐电影和爱情电影都可以打包扔了。很难想象,在《Before Sunrise》和《Before Sunset》这两部经典之后,会再出来这样一部似曾相识的电影。小投资、独立气质,自然而然的风格。两部《Before》是压马路压出来的一见如故,谈话谈出来的相识恨晚。而《Once》也走了同样的路线,但更甚,因为有了音乐,就多了一种可以彼此相吸、心灵相栖的媒介。而且也让电影更具欣赏性,你可以只用耳朵,体味其间的深情。

《Once》的音乐也和它的电影似的,看似清汤寡水,而品下去,则细腻绵长。它的这种味道,接近于Damien Rice,酷似于James Blunt。当音乐简单到只剩下一把破吉他,和一把同样破落的嗓子,那剩下的是什么呢,剩下的只能是用你自己的全部去唱,唱到把曾经的故事全掏出来,唱到把自己的伤痕累累说给你听,唱到心都泣血了,那音乐就自然而然的感人了。特别是在夜晚,只剩下自己安静的面对自己,这轻轻的歌吟,把听者的故事也带出来了,忍不住有些眼湿的冲动。

这样的音乐,并不够精致,而是适度的粗糙,适度的粗糙最好,生活本是这个样子。就像我开始很不喜欢《Once》男主角的扮相太邋遢,胡子一大把,黄乎乎的脏兮兮。而后来却爱上了这个粗糙男人的细腻温情,那是由一个漂亮的小白脸所断然唱不出来的,他没有那么多的生活,也没有那么多的泪水。生活的苦,把人终于压得发出了声,这就是好音乐了。女主人公在深夜的街道上一遍一遍的唱《If You Want Me》,唱得全是忧伤,全是盼望。

如果硬要说《Once》有什么不足的话,那也就是它的优点了,太平静,太温情了。它甚至没有《Before Sunrise》那样,最后会有一场性的高潮,在9年之后,在《Before Sunset》中还有的回忆。而《Once》却没有,它几次迸溅出这种生命的热情与冲动。在他对她说,你可不可以跟我走的时候;在他说对她说,你可不可以来我那里的时候。而后者,她也答应了,并说,那会很美妙。而最终,却没有。只剩下无限的怅惋,还有,无限的回忆。他送她一架钢琴,她在每次弹琴的时候,都会想到那段故事,都柏林湿漉漉的街道上写满了深情的回忆。那个男孩,和那个女孩的。

止于友情的这份干系,到底是爱情,还是只是友情。说不清,但那一刻,你感动了我,你进入了我的生命,这已足够。说不清的最好,或许,说清了,就不值得一遍一遍的回忆了,失却了回忆的无限可能性。就留几分暧昧,在你我的回忆中吧。你说呢。

PS:也看了王家卫的《蓝莓之夜》,对于这部片子,不能说好,也不能说不好。我一直觉得王家卫是个大器早成的家伙,他的成名作《阿飞正传》早就把他想要说的一切都说清了,孤独,渴望取暖,暧昧,怅惋。后来,只剩下换一种形式,一遍一遍的重复。《东邪西毒》、《重庆森林》、《春光乍泄》,概莫能外。《花样年华》很厉害,但只是形式上的登峰造极,我说,《花样年华》只是用老上海的风情和张曼玉的24身旗袍,把王家卫的那份闷骚,憋到极致,骚死了。仅此而已。

到了《蓝莓之夜》这里,还是一个样子,把张曼玉、王菲换成了诺拉·琼斯,把梁朝伟、金城武换成了裘德·洛,把莫文蔚换成了娜塔莉·波特曼,基本上是《重庆森林》和《堕落天使》的调调,加上一点蓝莓口味。依然是曝光过度的浓艳胶片,依然是孤独,依然是闷骚,依然是王家卫。没有故事,只有味道;没有情节,只有感觉。或许,王家卫的意义就剩下每过几年拿出来让我们重温一下了,水准是一如既往。但他的路已经到头了。



连夜看了《怪物史莱克》三部曲,我觉得这个系列是极富小聪明的片子,很巧,尽管这种巧是刻意编排出来的,但它颠覆了你脑子中的惯性思维,获得了料想不到的惊艳与喜感。最妙的是第一部,心理毫无准备,被它的反传统一下子逗乐;第二部很难得,难得在于保持了第一部的水准,而又能新鲜可口,《纽约时报》的这句评论相当到位:“聪明而顽皮的娱乐,在无礼的外表下,非常小心地避免着过于冒犯”;但第三部就有点老套了,当这种小心翼翼变成了肆无忌惮,搞笑就变成了恶搞,多少有点令人恶心,一个字儿:忒俗!但这种失望感慨的背后,也是因为:这可是史莱克系列啊……它背负的期望太高,自然摔得疼。

但这个系列我还是蛮喜欢的,尽管它不在我喜欢的类型之列。我喜欢的类型就两种,一种是倍儿深沉的,深沉得大气,大气得优雅,比如《教父》,比如《楢山节考》,比如《永恒和一日》;一种是特玄乎的,比如《十三阶梯》、比如《未麻的部屋》,看得人恍恍惚惚,分不清庄子蝴蝶。但史莱克系列显然不在其中,但我仍然喜欢。今天偶然间读到的这段文字,可以解释其中的原因:

“一个生于1930年的美国老头子对于年轻一代人沉迷于《哈利·波特》,他显示出强烈的厌烦和顽固,靠《哈利·波特》发家的J. K.罗琳女士和恐怖小说大师斯蒂芬·金两位都被这位‘老顽固’归为‘蹩脚作家’之列,甚至在自己的书里声称‘我们正处在一个阅读史上最糟糕的时刻’……没办法,谁叫他是哈罗德·布鲁姆,当今最负盛名的文学批评家呢?只不过这位《哈姆雷特》的热爱者评述的都是西方经典,是西方的‘伟大作家和不朽作品’,哈罗德·布鲁姆要的是经典性恒久性,而对于《哈利·波特》或者惊险小说的热爱者来讲,他们要的是趣味性与好奇心。”

我记得,我以前参加过一个小众的影迷聚会,与会者都是造诣颇深的主儿。感觉不谈点儿伯格曼,维斯康提,雷诺阿,就不够品味,不够范儿。当时,《加勒比海盗3》刚刚上映,我第一时间在影院看了,刚想夸两句,一个哥儿们拍着桌子叫嚷起来:“这种大片我从来不看!最没劲了!”——一副倍儿标准的文艺青年派头——我当时就把话给噎回去了,有种想要抱头鼠窜的冲动,只感觉所处的并非人间。人吧!有时候有点儿“恶俗”的趣味才可爱,这种恶俗就像是——谁在便秘的时候,都是满脸憋得通红,大汗直流,下面却紧着拼死拼活的操行——你可以不食人间烟火,但你照样放屁拉屎!这就是人!

连一向非正常人的戈达尔老师都对斯皮尔伯格说过这样类似的话,你是幸运的,你喜欢的正好是普通人所喜欢的。尽管我最讨厌这个老头儿了,但这句话说得想让我亲他两口!原话我记不清了,在最近一期的《电影世界》上,谁找到了告诉我。

PS:1.恭喜小安同学收获男友一枚,饺子团成员集体检阅的结果是:通过!组织批准,继续交往!啊啊,恋爱中的女人真是美啊,那脸色红润润的,美死了,美得我都想替你美,不说了,美死了。说真的,愿你幸福,愿他珍惜,太好的女子了。

2.今天看了两本牛逼的书啊,但都没读完,一本是《猎头》,我想说,这书写得真实在!一本是特劳特的《营销革命》,我想说,我要读遍特劳特,等我书评吧!此外,才知道亲爱的璐璐老同学原来在投行工作啊,赞啊赞,寒假回家可有的聊了。



我先说自己的观点:第一点,我很不喜欢《色|戒》这部片子的内容,因为它让我觉得很不爽,很不舒服;第二点,我相当钦佩李安的导演能力,毫无疑问,他是华语圈中水平最高的导演;第三点,这部片子想要表达的主题之深,已经超出了我所能理解的范围,因为我不懂“性”是怎么回事,更不了解女人的感觉。

关于第一点。我在影片的前半部分几近笑场。一群大学生为了杀一个特务汉奸,就让自己的女同学去做美人计,结果越发展越不好收场,造成狂热的投入升级。女同学要去做情妇,没有性经验,就找另一个经常嫖妓的猥琐男跟她做,练功夫。结果汉奸半道跑路了,功夫也白练了,女同学也傻掉了。这帮傻叉大学生再反过来鄙视这位女同学。晕!这都什么跟什么啊。杀一个汉奸就能拯救中国吗?而且,我最讨厌美人计这套玩意儿,男人有种就自己去杀个头破血流,死了也是条汉子,别让女人夹在当间儿,里外难受。真他妈的没出息!

关于第二点。李安导演的本事就在于细致拿捏这种里外难受的感觉,他长于刻画角色在冲突之中的心理纠结。这种拧巴了的难受,经过李安同学的小火慢炖,味道浓得能呛进你的嗓子眼、心眼里,让你从里到外的翻江倒海。王佳芝说的这句话就差点没把我给噎死:“他不但要往我的身体里钻,还要像一条蛇一样的,往我心里愈钻愈深。我得像奴隶一样的让他进来,只有‘忠诚’的待在这个角色里面,我才能够钻进到他的心里。每次他都要让我痛苦得流血、哭喊,他才能够满意,他才能够感觉到他自己是活着的。在黑暗里,只有他知道这一切是真的……”三场床戏,只有说不出的苦闷、压抑,胸中如堵大石,结果是一声叹息。为爱,女人付出了一生一世,而男人,只是一个背景的怅惋。

关于第三点。张爱玲的原作并不NC17,而是相当闷骚,点到为止。像是:“一坐定下来,他就抱着胳膊,一只肘弯正抵在她乳房最肥满的南半球外缘。这是他的惯技,表面上端坐,暗中却在蚀骨销魂,一阵阵麻上来。”

“她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了,只是有感情”,王佳芝为什么爱上易先生,1.张爱玲说,“到男人心里去的路通过胃,到女人心里的路通过阴道”;2.张爱玲说,“她临终一定恨他。不过‘无毒不丈夫’。不是这样的男子汉,她也不会爱他”。关于这两点是因为什么,我模糊地可以理解,清晰地不可理解。估计我以后讨了老婆,会多少懂点儿。但有个问题,女人是不是喜欢阴戾的男人?譬如,易先生。

PS:谈“性”不宜,但每每总是谈兴正浓。我觉得在中国大学谈“性”是件很容易搞得乌烟瘴气的事情。一帮没有任何性经验,只有荷尔蒙的土小子,打肿脸充胖子,愣摆出一副种猪的派头,生怕别人说他不行;相反,一群靓丽鲜活的大姑娘,一谈到这个话题,刷拉,脸臊得通红,讳莫如深,好像真做了什么偷鸡摸狗的勾当,搞得不识人间烟火。

因此,少谈为宜,不谈最好。像我这样还写出来的,干脆别要。但你要认为哪个住过宿舍的男生,还没看过毛片的话,那不可能。从生物学角度说不通,从社会学角度更是不可思议!

我前段时间读张立宪的《记忆碎片》,最爱毛片那段,其中的这段话每每让我击节,太敢写了,而且写得很体谅人情世故:“我认为,如果一个年轻人知道人类的性活动是怎么回事儿以后,能够克服心理动荡依然尊重自己的父母,那就说明这人树立了正常的性观念。”

但在前不久,我也开始坚持一个原则,就是严格地不跟自己喜欢的女生谈论“性”这个话题,这是对她的大不敬。这是原则,这是原则。


分页共3页 1 2 3 下一页 最后一页