两年前初读毛尖,是她的《非常罪,非常美》,铜版纸的彩印,装桢极尽精美,文字极尽性感。那时候,我同时在读的还有潘天强的《西方电影简明教程》,潘的这本教材让我第一次意识到,电影还有一面我当时远远并不知晓的秘密,一个脱离于好莱坞、商业大片的文艺存在。而毛尖的这本书则适时地为我打开了猎奇,甚至是猎艳的天窗。

那个刹那,我为这个世界上还诞生过《帝国大厦》、《屁股》、《高度孤独》这样的先锋主义电影而惊呼不已,而在两年之后,我才深刻意识到自己当时的浅薄和无知。也许正是这个原因,我无法体会到平客在几年前于新开湖畔,用天津话对着飞猪朗读《非常罪,非常美》时的那种兴奋感,而直到了我业已慨叹于瑞芬舒丹的伟大和宿命般的悲剧之后,再读毛尖,我才真正领略到了那份深刻的罪与美。

我想说,从阅读体验上来讲,毛尖的这本电影笔记是同性恋气质的,妖娆同时奢靡,纵情而又纯情。她关切着许多畸恋主义的迷醉,比如加曼,比如法斯宾德,比如让·热内;她关切着许多始终散发着神秘气息的尤物们的故事,比如嘉宝,比如黛德丽;她关切着许多黑色的在精神气质上纯粹归属于雄性领域的光影,比如钱德勒、鲍嘉,比如希区柯克,比如《教父》;她关切着许多错综而又诗意的关系与案例,比如费里尼、马斯楚安尼和德诺芙,比特吕弗、戈达尔和李奥,比如伯格曼和乌曼;她关切着许多只属于电影的人和事,忘情继而伤情,在那里,所有划分在道德尺度的批判被降低到最低,只剩下属于电影的非常罪与非常美,比如布鲁克斯的原罪,比如恐怖世界的疆域:鬼魅、偷窥和精神病患者,比如杀手和名贼们的爱恨悲歌。

这是更适宜于骨灰级的影迷们细细玩味的八卦与文化,故事以及由无数的故事所串成的影史。你沉醉于黑暗,在黑暗中点上一支烟,深陷于椅子背后,纵情于电影中的那份纯粹与美丽。而那份美丽其实又很脆弱,特别是当她落在纸面上之后,非得在你脑海里留有足够多的胶片和感动,才能触文生情。

毛尖后来再版的文字增补本的装桢也恰恰从视觉美感上诠释了这点。封面是艳得不能再艳的血红色,封底是深得不能再深的纯黑色,只在六分之一的底部留白,白色与红黑之间的衔接是性感的蕾丝花边,而贯穿于封面与封底之间的,仅仅是一根细如毛发的银线。而我以为,一个阅影无数的观者,早已见惯了太多的颜色。只有隐没在浓丽之间的,而又分明刺眼的那根细细的银线,才能真正地刺激到他的感官,让他的色欲深深震荡,让他的内心深深迷醉。

我以为毛尖的这本《非常罪,非常美》与顾小白的《等待是一生最初苍老》是所有中文电影读本中最性情的文字,至纯至真。而她又因为不似小白般的过多地流露自己的个人观感,而是以史实取胜,多了一份清晰和耐读。又因为所涉及话题本身的隐秘和敏感,而即便是身在静默之处,也依然散发着恶之花般的妖媚。但她的文字之好,阅影之深,行文之流畅,又远出于写就了《谁在黑暗中呻吟》、《带电的肉体》等感官文字的王樽之上。只因为,毛尖真的被电影虏获过。

她在其自选集《慢慢微笑》的《光影岁月匆过》中曾作过这样的交代:“回想起来,少时看了那么多电影,真还一次也没迟到过,连在片前加映的科教片也从来不舍得错过。好像是,人人都迷恋灯光骤然熄灭的那一刻,那一刻就是梦的形状,灵魂出窍,不知今夕何年。” 这是每个陶醉于光影岁月的影迷们的共同经历。正像她在《非常罪,非常美》的后记中所说的:“电影是假的,但是没有比它更美好的真实。”

PS:1.这篇书评本来打算投稿。但编辑说,有点深,和读者有距离感。想想也是,单是第三段提到的若干名字,就足以让一个普通影迷看得一头雾水了。遂还是当作博客日志发表。而至于我最近为什么总想着投稿,是因为上了研究生之后,不想跟家里要钱了,总得琢磨点来钱道道。其实我挺反感拿文字卖钱的,我还没到那个窘境。

2.这几天的生活很是单调,看书、看电影,如果不是学车和下楼买饭,基本上就是个哑巴。只看两种书,管理类的和影评类的。最近在看的书是吴晓波《大败局》两本、《杰克·韦尔奇自传》,还有周黎明的新书《莎乐美的七层莎》。看的电影剑走偏逢,全是“神经病”类型的,如期完成下列观影:《性爱禁区》、《枕边禁书》、《罗曼史》、《厨师、大盗、他的太太和它的情人》、《苦月亮》、《雾港水手》、《魔法圣婴》、《罗马帝国艳情史》。我也渐渐适应了管理和文艺并存的思维转换。有人说我是疯子,疯就疯吧。

3.陆续收到了几个出国朋友们的消息,毛毛、亚超、扬扬等。我知道你们都生活得都很好,也适应了那边的生活,我很开心。有你们这些朋友在,是我的幸运;有你们这些朋友走在前面,我也从来不敢驻足停歇。正像扬扬说的:彼此对望,虽然天各一方。一起加油。



评论

  • 不错,很好,很强大,欢迎大家在博客大巴踊跃发言,请关注地震事件!为我们的国家出一份力。 u4h7t6cx

     回复 prtztz 说:
    呵呵,现在连广告都与时俱进了,呵呵,还是条广告留言呢。
    (2008-05-14 22:47:40)

    prtztz (http://www.86120.org) 发表于 2008-05-14 00:56:37
  • 记录我们真实的人生,就是博客大巴的理念 w4d7v6se

     回复 eatinsz 说:
    我才发现啊,原来你们通过这种卑劣的手段推销自己的网站啊!
    (2008-03-29 10:46:01)

    eatinsz (http://www.eatinsz.com/edig) 发表于 2008-03-28 01:11:25
  • 写得不错,楼主继续努力,全力打造我们最大的博客大巴 l4f7d6ov

     回复 glgbrs 说:
    呵呵,莫非你是大巴的工作人员呵,呵呵,过誉,欢迎常来做客。:)
    (2008-03-27 23:57:55)

    glgbrs (http://www.sy01.net/soft/) 发表于 2008-03-26 12:24:40
  • 很喜欢毛尖,也读了你的文章,很不错,期待能与你有更多的交流

     回复 隽 说:
    呵呵,我也很希望和网上的朋友多多交流哦!欢迎常来这个博客做客!
    (2007-10-22 02:11:57)

    () 发表于 2007-10-20 19:06:41
  • 王梆的<映城志>,若看着不喜欢别怪我呢~~
    要不你也推一个吧

     回复 小脏 说:
    嘿嘿,好的,这本书我还是真没听说过,孤陋寡闻了,改天去拜读下!
    (2007-10-15 00:44:23)

    小脏 () 发表于 2007-10-08 19:39:58
  • 小脏 () 发表于 2007-08-25 13:41:43
    呵,我读洁尘总超有感觉的~

    这两版的非常罪非常美,都曾有幸读过,电影背后的故事跟电影本身一样迷人


    林文 回复 小脏 说:
    你都这么评价洁尘了,看来我有时间应该重新翻出来读读,呵呵。最近对影评类的东西超有感觉,真想读遍所有影评类的书籍啊。不过,《西片碟中碟》那种就散了吧,算不得影评。
    (2007-08-25 13:57:04)

    啊啊,再读洁尘,竟有些发腻的感觉,<看电影>有篇当贝利遇到艾丽斯,若我没记错,黑夜里最黑的花有篇类似的,当时读到那篇是在看iris之前,而正是那篇文章勾起了我要看iris的无限欲望,前些阵子看了电影,总觉不如文章好,而现在再重看文章,又觉得腻,不是简单的因为觉得文章与电影不符而觉得腻。说不清....

     回复 小脏 说:
    刚开始我还以为这是条系统错误的回复呢,原来你把以前的东西都拷贝过来啦,厚厚!我最近还在琢磨下本该读谁的影评集子,小脏有推荐的没有?:)
    (2007-10-07 14:11:59)

    小脏 () 发表于 2007-10-07 12:48:01
  • 你好:在豆瓣那知道你这里,最近我也在读毛尖的这本,另外我以前也读过洁尘的(暗得妖娆),想说的是,她们的写作,多是约稿,得考虑读者的接受度,前者是(万象?)后者是(南都)还是一周一稿.所以呢,如果你要写稿就得考虑读者.

     回复 浩君 说:
    我还是没明白你说的是什么意思。凡是写手,而且是以文字为生的写手,写文章肯定都得考虑读者的接受度。并在自己的兴趣领域、写作倾向、深度广度上做到权衡。这没有什么不妥啊。
    (2007-08-28 22:55:24)

    浩君 () 发表于 2007-08-28 12:23:13
  • 最近都没有看到你,这样的忙啊?

     回复 maumau 说:
    我应该赶快把你博客的种子重新收拾下,订阅上,你更新,我这边就及时看,嘿嘿。你也过得不错吧。:)
    (2007-08-28 00:45:50)

    maumau (http://maumauyu.blogbus.com/) 发表于 2007-08-27 21:38:38
  • 记得是在长沙很阴冷的天气里读过

    很容易挑逗起对电影欲望的影评

    不过已经不那么喜欢阴暗的主题了

     回复 卓洱 说:
    我好像恰恰相反,我越看电影越是对这样阴暗、晦涩的主题,表现出越来越浓郁的迷恋,真是非常罪、非常美。
    (2007-08-28 00:08:16)

    卓洱 (http://lanmao0027.blogbus.com) 发表于 2007-08-27 16:13:43
  • 看来毛尖的东西会很合我的胃口。我一定得看看。另外,我感觉,洁尘的东西,仿佛奶油蛋糕,刚吃的时候是甜蜜而幸福的,但吃多了自然就腻了。

     回复 cristine 说:
    我估计毛尖的文字适合你,因为感性,又有故事,还很女性;但也有些不太适合你,因为她关注的东西太过于阴暗了,我觉得你是喜欢风花雪月的电影,而不是变态的、黑色的、忧郁的东西。我正在看洁尘,嘿嘿。
    (2007-08-25 18:17:21)

    cristine () 发表于 2007-08-25 18:06:51
  • 呵,我读洁尘总超有感觉的~

    这两版的非常罪非常美,都曾有幸读过,电影背后的故事跟电影本身一样迷人

     回复 小脏 说:
    你都这么评价洁尘了,看来我有时间应该重新翻出来读读,呵呵。最近对影评类的东西超有感觉,真想读遍所有影评类的书籍啊。不过,《西片碟中碟》那种就散了吧,算不得影评。
    (2007-08-25 13:57:04)

    小脏 () 发表于 2007-08-25 13:41:43
  • 请教博主,上述另类电影一般在哪里寻得的呢?谢谢!

     回复 susan 说:
    我看的这些电影多数是从网上下的,少数几个是买的碟。但这些片子基本上都不怎么偏,你在电驴,或者是迅雷上应该都能下到。
    (2007-08-25 13:55:06)

    susan () 发表于 2007-08-25 13:10:01
  • 她和洁尘有点像

     回复 vic 说:
    反对,反对。我认为洁尘的水平,平平,远远没有毛尖的那种精英气质。洁尘的文字是有规律可循的,比较八股。
    (2007-08-25 10:51:47)

    vic (http://vicmonamour.blog.sohu.com) 发表于 2007-08-25 10:28:16
  • 林文,我们将您的日志推荐至人文频道,您可点击pindao.blogbus.com查看,BlogBus感谢您的支持!

     回复 BlogBus 说:
    感谢 BlogBus 的推荐,同时感谢 BlogBus 提供的服务。皑皑,什么时候我的博客能受到 BlogBus 的推荐啊,啊啊。
    (2007-08-25 10:50:45)

    BlogBus (http://pindao.blogbus.com) 发表于 2007-08-25 10:10:10

发表评论